Parole per Giulia

Tu non puoi voltarti indietro
perché è la vita a spingerti
come un urlo senza fine.
Figlia mia, è meglio vivere
con la gioia degli uomini
che piangere davanti ad un muro.
Ti sentirai con le spalle al muro,
ti sentirai perduta e sola,
maledirai di essere nata.
So benissimo che ti diranno
che la vita non ha alcun senso,
che è una cosa spiacevole.
Allora ricordati sempre
ciò che un giorno ho scritto
pensando a te come ora penso.
La vita è bella, e vedrai
come, a dispetto dei dispiaceri,
avrai amici, avrai amore.
Un solo uomo, una sola donna,
così presi uno per uno,
non sono altro che polvere, non sono niente.
Ma quando io ti parlo,
quando scrivo queste parole,
penso anche all'altra gente.
Il tuo destino passa attraverso gli altri,
il tuo futuro è la tua propria vita,
la tua dignità è quella di tutto il mondo.
Gli altri si aspettano che tu resista,
di essere sostenuti dalla tua allegria,
dalle tue canzoni fra le loro canzoni.
Allora ricordati sempre
ciò che un giorno ho scritto
pensando a te come ora penso.
Non rinunciare mai,
arrivata ad una strada non dire mai
non ce la faccio più e qui mi fermo.
La vita è bella e vedrai
come, a dispetto dei dispiaceri,
avrai amore, avrai amici.
Quanto al resto, non v’è affatto scelta
e questo mondo così com’è
è tutto ciò che avrai.
Perdonami, non posso dirti nient’altro, però comprendi
che anch’io percorro questa via.
E sempre, sempre, ricordati
ciò che un giorno ho scritto
pensando a te come ora penso.

                   José Agustín Goytisolo